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tál, a Broadwayről: Oroszlánkirályról, Rag- 
time-ról, Rentröl, tehát az ottjártakor futó nagy 
sikerekről -  de nem  lelkes. Nem hozza lázba a 
tökéletes profizm ussal m űködtetett színházi 
gyáripar, bár nem igen mondja. Katonás fegye­
lemmel sorjáznak az off-Broadwayről szóló b e­
számolók, bizarr világú előadásokról, és az 
am erikai drám a o tthonának számító, ő t vendé­
gül látó M anhattan Theater Clubról és Public 
Theaterről -  ám  az „import” britek, főleg a szer­
zők am erikai jelenlétének örül m eg igazán. 
Csalódás Bob Wilson, üdítő  kivétel viszont a 
Blue Man G roup, és a D ouble Edge Theater. Az 
olvasó is fellélegzik.

Végtére is célratörő és informatív a New 
York-i színházi világ intézm ényeiről, napi m ű­
ködéséről készült gyorsjelentés. Tájékozott és 
informatív a kortárs am erikai szerzők és m űvek 
seregszemléje. Korrekt, tájékozott és informatív 
-  m int m aga a kötet egésze. A szerző „gyer­
m ekbetegségének” szövődm énye, hogy adós 
m arad a francia, londoni, New York-i színházi 
világ m ozgalm as, gazdag, élő  tablójával, az é p ­
pen  látott m etropolis megélt, átélt kultúrájával, 
„színével-szagával”, hangulatával.

Hátha lesz újabb főváros, s feloldja végképp 
a „félénk exhibicionizm ust”. (Palatínus)
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an
Sweeney Todd

Mi ezt a dalm űvet m ár láthattuk: igazi an­
golok igazi angol előadásában, 1993- 
ban, az európai színházak budapesti 

fesztiválján. Akkor is félelm etesen jó volt. Hogy 
közben mi történt vele, m ikor az Erkel színpa­
dára került, azt nem  tudni pontosan: három  
előadás u tán  m egbukott, így m ég arra sem  igen 
m aradt idő, hogy vélem ényt lehessen formálni. 
Pedig igazán érdekelne, így visszam enőleg is: 
ez a hátborzongató vérrom antikus m ese, am ely 
dickensi m élységekkel és véres rém regény-ele- 
m ekkel egyaránt szolgál, m iért nem  tudott 
eléggé hátat borzongatni.

Vagy pon t ami a legrem ekebb benne, a nem  
slágeres, de nem  is elvont, inkább songos ka­
rakterű énekszólam ok, hatásos kórusok, izgal­
mas közzenék: miért nem  tudtak érvényesülni.

De nincs ok már az oknyom ozásra, bár az 
összehasonlító elem zés mindig szolgálhat ta­
nulságokkal. Kaptunk egy újabb m agyar neki- 
veselkedést ehhez a nagyon angol műfajú, an­
gol tematikájú, hangulatú m űhöz, s egyszerre 
az év egyik legnagyobb sikere vált belőle. 
(Talán a friss fordításnak, Eörsi István m unkájá­
nak is érdem e ez.) Viszonylag kevésszer m ent 
ugyan Kaposváron, de legalább a színházi ta­
lálkozó keretében  Budapesten is látni lehetett, 
a Vígszínházban. Még Kaposvárott nehéz volt 
elképzelni, hogyan fog tudni utazni a hatalmas 
vastraverzes díszlet, de szerencsére, m eg tud­
ták oldani. (Khell Zsolt építm énye jeleníti m eg a 
rideg, hideg, nyálkás vaslépcsők, platók, sínek 
által a gőzös és undorító  utcák fojtogató kiet­

lenségét.) Stephen Sondheim  (a West Side Story 
szövegírója egyben) m aga költötte a drámát, a 
zenét: s ez olyan szintű lett, hogy bátran nevez­
hetjük kortárs operának. Elsődleges a hangzás, 
rendkívüli nehézségűek a zenekari és az ének­
szólam ok. Profi operistáknak sem  kis feladat 
m egm érkőzni a rollékkal, hát m ég prózai társu­
latnak. Gyakorlatilag nincs is beszéd, egy-egy 
em fatikus m ondaton vagy felkiáltáson kívül: s 
ami nem  történik m eg a zenében, az nem  tud 
m egtörténni egyebütt. Nagyszerű m űről van 
szó tehát, nem  húsz-harm inc évig változatlanul 
futó, szeriális musical-tinglitangliról.

Az eddigi értékelések sokat időztek annál a 
kérdésnél, vajon képes-e ez az egyébként 
nagyszerű kvalitású társulat ebben  a másféle 
dim enzióban helyt állni, nem  saját adottságaik­
hoz m ért kívánalm aknak megfelelni -  s hogy 
végül m indez hűséges-e így az alkotói szán­
dékhoz. Nos, m egértve az aggodalm akat, sőt a 
rossz hangszínt, az alacsony indítást, a nehezen  
elért m agasságokat is észrevéve, mégis, azt kell 
m ondanom : hiteles, illúziókeltő, fel- és (néhol 
gyom or-) forgató előadás született ismét Ka­
posvárott.

M intha Ljubimov szegényei m erednének  
ránk: a Sweeney Todd nem csak rém regényt 
mesél, nem csak az egykor szép életű borbély­
m ester v ilágának összeom lásáról, asszonya 
m egbecstelenítéséről, kislánya elrablásáról és a 
m indezért forralt irtózatos bosszúról szól a tör­
ténet, s nem  is a M onthy Python-csoport hum o­
reszkjeibe is beleü lő  bosszú mellékszálról: 
ugyanis a borbély haragjának áldozatul esett 
kliensek a húsospite-gyártó asszonyság süte­
m ényébe darálódnak, töltelékként. Ennél több 
is történik a m ocskos, em berhússzagú ködös 
Londonban: szegények vonszolódnak az ut­
cán, „jön az éhség és kinyír” -  ez itt valóság. Pi­
te nélkül is felfalnák egym ást az em berek az 
életben  m aradásért. Itt m ég a bolondokházába 
zártak haját is árulják, itt m ég a húgyból is haj­
növesztő szert készítenek: azt reklám ozzák. Itt 
a pitéből soha nem  elég, muszáj zabálni, hogy 
életben  maradjanak: s csak egy-egy torkon 
akadó köröm  vagy hajszál késztet töprengésre, 
hiszen m ikor ép p en  nem  em berből van a hús, 
akkor m eg m acskától származik.

Asher Tamás rendezése ezt a m értéktelen, 
agresszívvá tevő nyom ort mutatja meg, ahol 
szinte álom szerű vadságú bűnök  környékezik 
az ártatlanokat.

Nyilvánvaló, hogy a színreviteli jogokkal 
rendelkező cégnek voltak-vannak kikötései, de 
a kaposvári társulatban, az Asher Tamás-i játék­
m ódbeli hagyom ány avatja e borzongató zene­
m űvet azzá, amivé végül is válik. A rendező 
kézjegye nyom án, ritmusban, képben, m odali­
tásban lesz zsigerileg sajáttá a licenc védte p ro­
dukció. Ezért fölösleges hát m inden, ének­
hangra tett kifogás: Spindler Béla tekintetét, 
em beri tisztaságát nem  lehet m egkérdőjelezni, 
akkor miért hozakodjunk elő azzal, hogy nem  
mindig győzi a szólamot? Ugyanez érvényes 
Bezerédi Zoltán  m ár-már parodisztikusan ör­
dögi, pedofil gyám apjára s D ányi Krisztián ifjú 
szerelm esére is. Van valami, van valamijük, 
amitől a kis hibák könnyebben  elfelejtődnek, s 
a képtelenség m égis egy életérzés, avagy élet­
csalódás realitása marad.

Kifogástalan azonban az árván m aradt bor­

bélylány, később a gonosz bíró gyám leánya­
ként nevelődött Joanna Bállá Eszter alakításá­
ban (bár, főként Pesten tűnt föl, m ennyire sze­
rencsétlen a frizurája). Énektechnikailag, s egy­
általán, nincs semmi gond.

A káprázatos jelzőt érdem li M olnár Piroska. 
M indent megírtak m ár róla, de ennyi öniróniát, 
gégét, játékbeli invenciót, am ennyit ő  képes -  
kiváló énektudása m ellett -  beleadni egy kö ­
zösségtől elvonatkoztathatatlan produkcióba: 
az páratlan. Kaposváron kicsit fáradtabbnak 
láttam, a Vígben viszont teljesen feldobottan, 
ereje teljében formálta m eg az alapvetően jószí­
vű, de férfiügyben mégis önző  „ételbár” tulaj­
donosnőt. Ahogyan dalában tengerparti nászra, 
felfrissülésre vágyakozik, s bevallja szerelm ét a 
nehéz sorsú borbély iránt -  az nem csak vastap- 
sos attrakció, hanem  két em ber viszonya am bi­
valenciájának tökéletes képe. Molnár Piroska 
valam ennyi m egjelenése a ráterm ettség és szí­
nészi intelligencia, az igazi színház, a született 
tehetség alig hihető egységét adja, m elynek 
m egpillantása szinte az egyszeri tökéletesség -  
igazából m egvalósíthatatlan -  illúzióját nyújtja.

Több cikk szerzőjével ellentétben, én  nem  
érzem  érdektelennek sem  a sztorit, sem  a kor­
rekt színrevitelt. Mikor a teljes őrület lesz úrrá -  
párhuzam osan a nézőkével -  a segédnek foga­
dott Némedi Árpádon, vagy m ikor a rem ekül 
együttm űködő kar az elm egyógyintézet b enn ­
lakóit adja -  bizony a hideg futkározott a háta­
mon. Sweeney Todd sokat vétkezett és sokat 
szenvedett. Akik kom m entálják cselekedeteit, 
akik osztoznak vele a belélegzett, rém es leve­
gőn, azok tudják, igazi drám a zajlott itt, nem ­
csak festett volt a vérzés, hátszőrállítgató a  rém ­
ség. Mű és rendezője harm onikus egym ásra ta­
lálása em elte m eg a m usicalhírű m űvet operá­
vá, és erkölcsi súlyú példázattá.

BUDAI KATALIN

Alternatív színházi 
évad

Alternatív. Mihez képest? Nézzük etim oló­
giai szemszögből? Alternatív -  annyi, mint 
egyik a kettő közül, mint a másik, a má­

sodik, az ellenkező parti, a túlsó parti. Sok eset­
ben  a m agyar színházi életben is ellenkező par­
tot (ellenzéki pártot?) képviseltek és képvisel­
nek az alternatív színházak. Alter-native annyi, 
m int más születésű, más eredetű. Ez is tartal­
maz sok igazságot, hiszen a m anapság divatos 
értelm ezés szerint az alternatív színház lényege 
a struktúrán kívüliség. Vannak ugye a nagyszín­
házak, többnyire kőszínházi épületekkel és 
többnyire m egkövesedett m űködtetési háttér­
rel. Az utóbbi évtizedben sok szem pontból la­
zult ezeknek a m erevsége is, akár a szerződte­
tett és alkalm anként fellépő m űvészek alkalm a­
zása, akár a számlával fizető magánvállalkozás­
ok szorgalmazása miatt. Több a befogadó szín­
ház és több  az önm agát eltartó (szponzorokat 
is szállító) produkciók száma. A határok elm o­
sódni látszanak. A struktúrán belüli nagyszín­
házak fenntartása is egyre b izonytalanabb, 
nem  a kívülieké lesz stabilabb.

Helyek, m űhelyek. Az alternatív színházak 
vonzása e kettő m ágnessel működik. Helyek
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